Ha pasado todo en apenas unas horas. Las cosas más importantes de la vida acontecen a menudo en un breve espacio de tiempo. Los instantes que merecen la pena de la vida no duran, son fugaces. Una mirada, un beso, un te quiero, un quejío, una media verónica, un calambre de amor, una gota que cae, una caricia... las certezas fundamentales del hombre no pueden ser largas, duraderas. Acabarían matándonos. Ha sucedido que mi corazón, atrapado por tres mujeres, se ha puesto a latir como latía en el primero de los vientres para recordarme que en la existencia de un hombre no hay nada más importante que una madre. Me ha atravesado el pecho ese pensamiento de manera fugaz, rotunda, plena.
Las cuatro madres que rodean mi existencia empiezan por la letra eme. Como mujer, como madre.
María es corredentora, madre de Jesús y de todos los hombres. En mi mente tiene la cara de la Esperanza y en mi corazón es refugio. Es mi madre, sí, la del cielo. En la tierra se llama Mercedes y es la mujer que me parió, que me concibió y me fraguó en la forja de sus entrañas con el cincel del amor y la lumbre del fuego de la entrega. Está siempre, no falta ni falla. Es el último escondite, el seguro leal, el hogar perenne.
María José es mi esposa y es la madre de nuestros hijos, una madre excelente, entregada y capaz. Como todas las madres buenas, siente que sus hijos son lo primero, y lo último, y lo permanente. Es capaz de dar su vida por ellos sin dudar ni un solo instante. Su madre, la hermosa suegra a la que no conocí, María Dolores, descansa en Morón (que también empieza por eme) y últimamente provoca la añoranza y las lágrimas de su hija.
Las madres del mundo son el motor que hace girar el planeta. Ellas dan la vida, los hombres las quitamos en guerras y en absurdas violencias. Una madre por definición -y por convicción- es un ser humano maravilloso que garantiza la existencia, mejora la convivencia y apuntala la lucha contra el dolor. Es siempre un hermoso puerto en el que atracar, un lugar seguro en el mundo, una confidente, un abrigo, una luz en la oscuridad.
Hoy, de manera fugaz como suceden las cosas importantes, me ha venido al corazón e instante en el que a María le dieron el cadáver de su hijo desvencijado, derrotado ya su cuerpo. Y me han venido a la mente las mujeres que generan, rodean y explican mi existencia. Todas empiezan por eme.
Como madre. Como Macarena.
